88读书网

手机浏览器扫描二维码访问

第52章（第2页）

我凝望着朝港口方向缓缓移动的帆影，没有说话。

&ot;妞妞活着该三岁多了。不过，不让她活下来是对的。&ot;她又说。

我仍然没有说话。我想起了在法雨寺看见的那个残疾人，突然意识到我们两人的态度中都有一种奇怪的不合逻辑。她那么同情那个怪物，却不能忍受妞妞作为一个盲人活下来。我鄙视那个怪物的生命欲求，但不论妞妞怎样残废，我都不愿她死。

&ot;你说我还能不能生孩子?&ot;她问我。

&ot;当然能，你还年轻。&ot;

&ot;我这胃病老不好怎么办?我吃的那些药都是孕妇禁服的。&ot;

医生嘱咐，剖腹产后三年内不宜怀孕。好容易等到这期限快满了，她突然胃出血，得了胃溃疡。

&ot;不要急，会好的，我们还有时间。&ot;

沉默了一会儿，她低声说：&ot;我有一个心病，我一直没有对你说。&ot;

&ot;现在告诉我，好吗?&ot;

&ot;我觉得自从妞妞死后，我们之问有了隔膜。&ot;

&ot;我不同意。&ot;

她不理我，继续说：&ot;你看我好像快快活活，其实我天天想妞妞，只是不说罢了。自己支配不了的，它来找你。不过，我这人简单，不愿在痛苦里陶醉。我自己结束痛苦，离开这个世界比别人容易，眼睛一闭，就什么都不知道了

我把她搂在怀里，轻声说：&ot;我怎么不知道你的心呢?我也只是不说罢了。&ot;

她竭力使自己平静下来，接着说：&ot;人家都说共同受难的经历会加深感情，才不是呢。痛苦是不能分担的，说到底，每人都只能承担自己的那一份。你对妞妞的思念和哀伤，我不能帮你缓解，反过来也一样。&ot;

&ot;你说得对。有人统计，丧子夫妇的离婚率高于百分之五十。苦难未必是纽带，有时反而是毒药和障碍。所谓共同受难其实是表面的，各人所感受的内在的痛苦都是独特的，不但不能分担，而且难以传达。期望对方分担，落空了，期望就会转变为怨恨。所以，需要的不是分担，而是对自己的痛苦保持自尊，对对方的痛苦保持尊重，别把它们搅在一块。我们都明白这个道理，这就好了，不会发生太大的危机了。

&ot;那会儿你躲起来写作，我真的觉得很孤单，有一种被遗弃的感觉。&ot;

&ot;我写妞妞不也是为了你?&ot;

&ot;不，我嫉妒你，因为我不会写。我觉得我一无所有。&ot;

&ot;你这样想也不是完全没有道理。我一直以为，我能写出我订〕俩的共同体验和怀念，作为我们对妞妞的共同纪念。可是，写着写着，我就发现，我至多只能表达出一个天性悲观者的忧思，却无法测量出一个像你这样的天性快乐者的伤痛，这伤痛往往是隐藏得更深的。归根到底，我们都只能站在不同的祭坛前，各人独自面对已经死去的妞妞。&ot;

周国平散文精粹：安静  碎句与短章  爱的四重奏  另一种存在  岁月与性情：周国平心灵自传  周国平自选集  宝贝，宝贝  尼采在世纪的转折点上  两宋风云  灵魂只能独行  幸福的哲学  风中的纸屑（短篇集）  爱是一场渐行渐远的分离  人生哲思录  世界历史很有趣：袁腾飞讲美国史  周国平论人生  闲情的分量  岁月与性情（短篇集）  把心安顿好  爱情不风流（短篇集）