88读书网

手机浏览器扫描二维码访问

中 父母和我（第3页）

“啊，天子还是驾崩了。我也……”父亲没有说出后半句。

我到镇子上买了黑色的薄绸。回到家后，我用买到的黑色薄绸将旗杆头包起来，又在旗杆头系了一条三寸长的飘带，最后将旗子斜着从门旁边伸向街道。旗子也好黑飘带也好，在无风的环境下都无精打采地低垂着。我家那扇古旧大门的门檐上铺着稻草，经历风吹雨打之后，草早就变了颜色。不仅生出灰白的色彩，而且处处显得凹凸不平。我独自走出门外，怔怔地看着黑色的小旗和白纱布及其中间染出的红太阳色。这些颜色映照在脏兮兮的门檐稻草上。我想起先生曾经对我问起过：“你老宅的结构是什么样的？和我老家的宅子风格是不是差异很大啊。”我很想请先生看看生我养我的这间旧宅子，可又觉得有点儿不好意思。

我又回到自己的房间。在那张放置着书本的书桌前，我一面读着报纸，一面想象着东京现在的模样。我的想象力都集中在这座日本的最大城市，是在怎样的黑暗中如何运转这一画面上。而身处在这个于黑暗中不得不运转起来的大都市，在那伴随着嘈杂喧闹的不安中，我看到了一丝灯火之光——那就是先生的家。那一刻，我没有意识到这光亮会被自然而然地卷入到了无声息的旋涡之中，也没有意识到这光亮不久就要在我的眼前倏然消失。

我想把这件事写信告诉给先生。我拿起笔，只写了十行就放下了，将信纸撕得粉碎投入废纸篓（我觉得给先生写信说这些事也不会有什么反馈，以上次寄给他的信为例，我就没有收到先生的回信）。我感到寂寞，所以才给先生写信，所以才期望能收到他的回信。

六

接近八月中旬的时候，我收到了一位朋友的来信。信中说有个地方正在招聘中学教员，问我有没有兴趣。我这位男性朋友由于经济上的原因，四处寻找这样的工作。他原本是想自己就此职业的，可后来找到了更好的工作，就想把这个工作的机会让给我，并特意写信告知此事。我马上回信婉拒了。我在回信中说，自己有个朋友，正竭力寻找一份教师的职业，这个差事可以转让给他。

我将回信寄出后，就和父母聊了聊这件事。二老并未对我拒绝的决定表现出什么异议。

“就算不当老师，也还能有别的好工作。”

从二老的这句话里，我能感觉出他们对我那份过高的期望。迂阔的父母好像总是期望着刚毕业的我能够获得与自己目前能力不相符的收入和地位似的。

“好工作？可最近也没有什么合胃口的好工作啊。我和哥哥所学的专业不同，而且我们所处的时代也不同，这样将我们两个人同等看待就麻烦了。”

“可你既然已经毕业了，如果连自立都做不到的话，家里也会颇感为难。若被别人问起你家老二大学毕业后做什么呢，如果答不上来，我也会没面子的。”

父亲脸色变得阴沉。他从来不知道离开这个世代居住的乡下，到外面的世界闯荡是怎么一回事。村子里的人往往会说些“大学毕业能挣多少钱啊”或者“能挣个一百多块吧”之类的话——为了在外人中有个好名声，父亲在听到这些话时，总希望毕业后的我能找到个合适的工作。我一向都把大城市当成自己人生的归宿。可在父母看来，我简直就是个踏空而行的怪物。而我自己也会偶尔冒出这种想法。我常常想公开表达自己的这种想法，可在与各方面都有着极大隔阂的父母面前又只能缄口不言。

“你老是说着什么先生先生的，去托他怎么样？毕竟是这种时候。”

先生在母亲的眼里就有这点儿作用。可这位先生是劝我回家后要趁父亲在世而早分家产的先生，而不是在我毕业后，为我谋职的先生。

“这位先生是做什么的？”父亲问道。

“什么也不做。”我回答。

我本想告诉父母，自己曾经跟他们说过先生没有职业这件事。而父亲也确实应该记得。

“什么都不做，这又是为什么？既然是你那么尊重的人，自然应该做些什么啊。”

父亲用语言挖苦我。在他的思想里，有用的人在这个社会上都会取得相当的地位，而游手好闲之徒不外乎是混混儿之类的。

“就像我这样的人，虽然没有工资，可也没有整天闲着啊！”

父亲继续挖苦道。而我，则只能依旧沉默不语。

“如果他真像你说得那么了不起，一定能给你找个工作的。去拜托他吧。”母亲说道。

“不要。”我回答。

“那就没办法了。你为什么不去求求他呢？就算是给他写封信也好啊。”

“嗯。”我含含糊糊地答了一声，便走开了。

七

父亲也很担心自己的病情。但每次医生前来诊疗时，他又没有提出各种问题让医生为难。而医生也颇有顾虑，对病情所谈甚少。

父亲似乎在考虑自己的身后事了。至少他是在想自己离世以后这个家会怎么样。

“让小孩子受教育，也是利弊掺半啊。好不容易供到毕业，可孩子肯定不回老家了。就好像特意为了父母与子女分别去念书似的。”

哥哥上学的结果，就是在远离家乡的地方工作。由于受了教育，我也将东京认定是自己的归宿。培养出了这样的儿子，父亲发牢骚并非没有道理。在父亲的想象中，母亲孤单地居住在这间乡下老宅中的场景，一定令父亲更加感到凄凉。

家里不会发生什么变迁——父亲对此非常肯定。他同样相信在母亲的有生之年，家里也不会有什么变迁。一方面，他想到在自己死后，只剩下母亲一个人孤零零地在这间旧屋中生活，就会感到非常不安。而另一方面，他又希望我能在东京谋得一个好工作——父亲的思想中充斥着这种矛盾。而我则一面觉得父亲的这种矛盾思想非常奇怪，一面又感到如果按照他的想法，自己可以回东京了，对此感到丝丝欣慰。

在父母面前，我不得不装作自己正在竭尽全力寻找合适工作的样子。我写信给先生，向他详细说明了家里发生的林林总总，并拜托他帮我介绍自己力能胜任的任何工作。虽然这么写，可我不认为先生在找工作上会帮我什么忙。就算是他愿意帮助我，以他狭窄的交际圈而言，也是枉然的。但我还是给先生写了这封信，并认为他一定会给我回信的。

我在写好信将要封上时，转身对母亲说：

“我给先生写了信。就是按照您吩咐的内容写的。您看看吧。”

和我预想的一样，母亲并没有将信封打开。

“是嘛，那就赶紧寄出去吧。这种事儿，就算是别人不提醒，自己也应该早些弄好的。”

母亲还是把我当成小孩子，而我也确实有种孩童的感觉。

“可只是寄信还是不够。不管怎么样，我到了九月还是要去趟东京的。”

穿越诸天万界之国家做靠山  西游：巫行遮天  罗生门  母亲  理想国  失乐园  偏执老公一宠成瘾景如星薄御寒  农门悍妇好霸道李莹姚明宇  重回九二：从泡面开始的首富人生  掌门人不高兴  谢二你今天遭刺杀了嘛  万界交易门  王爷又想套路我  我靠咸鱼在虐文出奇迹  清宫皇妾被宠坏  蜜糖婚约：我家三爷有点凶景如星薄御寒  夫人毒辣又蠢萌  腹黑霍少非我不娶顾汐霍霆均  绝美炼香师  农门悍妇好霸道李莹姚明宇