88读书网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第2页）

&ldo;祝你旅途愉快！&rdo;男子用希腊语说。

&ldo;谢谢。&rdo;她应道。

目送出租车消失在傍晚汹涌的车流之中，她走进了宾馆。淡淡的暮色如随风游移的薄膜

在城市的上空往来彷徨。她坐在宾馆酒吧里喝了三杯掺有奎宁水的伏特加。酒吧悄无声息，

除她之外没有别的顾客，暮色还没有降临到这里。她觉得简直就像自身的一部分忘在了出租

车里。仿佛她的一部分仍留在出租车后座，正同那穿燕尾服的年轻男演员一起往一处晚会厅

赶去。那是一种残存感，一种和下得摇摇晃晃的船而站在坚固的地面时的感觉完全相同的残

存感。

经过长得想不起有多长的时间，当心中的摇摆结束时，她身上的某种东西永远地消失

了。她可以清楚感觉到它的消失。那东西没有了。

&ldo;他对我说的最后一句话仍然真切地回响在耳畔：&lso;祝你旅途愉快！&rso;&rdo;说到这里，她

在膝头合起双手。&ldo;不认为这句话很妙么？每当记起这句话时，我就这样想：自己的人生已

经失去很多部分，但那不过是一部分的终结，而往后还是可以从中获得什么的。&rdo;她叹息一

声，嘴角稍微拉向两侧笑了笑。&ldo;&lso;出租车上的男人&rso;的故事这就结束了，完了。&rdo;她说，

&ldo;抱歉，说这么久。&rdo;

&ldo;哪里哪里，非常有趣。&rdo;我和摄影师说。

&ldo;这故事里有个教训，&rdo;她最后说，&ldo;一个只能通过自身体验学得的宝贵教训。那就

是：人不能消除什么，只能等待其自行消失。&rdo;

她的话就此终止。

我和摄影师喝干杯里剩下的葡萄酒，道谢离开画廊。

我很快将她的话整理在稿纸上，但因当时杂志篇幅有限，怎么也没能报道出去。现在能

以如此形式发表，我感到无比欣慰。

旋转木马鏖战记

游泳池畔

游泳池畔

三十五岁那年春天，他确认自己已拐过了人生转折点。

不，这么说并不正确。正确的说法应该是：他决心在三十五岁那年春天拐过人生转折

点。

当然，任何人都无从晓得自己的人生还将持续多少年。假如活到七十八岁，他的人生转

折点便是三十九。而到三十九尚有四年余地。综合考虑日本男性的平均寿命和他本身的健康

状况，七十八这一寿命倒也不是过于乐观的假设。

尽管如此，他对将三十五岁生日定为自己人生转折点仍然毫不动摇。只要他有意，是可

以让死一步步远离的，问题是长此以往，自己势必迷失明确的人生转折点。本已认可的寿命

由七十八而八十，由八十而八十二，由八十二而八十四‐‐人生就是这样被一点点抻长，某

日忽然意识到自己年已五十，而作为转折点五十岁未免太迟了。长命百岁的人究竟能有几

个？人便是这样在不知不觉之间迷失人生转折点的，他这样想道。

一过二十，他就觉得&ldo;转折点&rdo;这一念头对于自己的人生乃是必不可少的要素。他的基

本想法是：要了解自己，就必须了解自己立足的准确位置。

上初中到大学毕业差不多十年时间他是作为拔尖游泳选手度过的这一事实，也可能给他

现代青年  美人恩  偶像  挪威的森林  斯普特尼克恋人  天黑以后  梁山伯与祝英台  虎贲万岁  且听风吟/好风长吟  东京奇谭集  1973年的弹子球  象厂喜剧  我的职业是小说家  村上春树短篇集  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  世界尽头与冷酷仙境  海边的卡夫卡  丢三落四的小豆豆  1Q84book3  窗边的小豆豆