88读书网

手机浏览器扫描二维码访问

第8章（第2页）

皮肉的欣喜，那是只能在音乐中感受的无可言喻的欣喜，时间与精力与才华的波澜壮阔的消

耗……

有一点要先交待一下，我可是从头至尾把他对我说的如实记录在这里的。某种文字润色

固然有，并擅自删除了大约不必要的部分，也有的地方由我发问来补充细节，还有的地方发

挥了‐‐尽管少而又少‐‐自己的想象力，但总体上你不妨认为这篇文章是他的原话。他的

讲述简明扼要、用词准确，必要部分甚至详细描绘了场景。他是那一类型的人。

他是在一家会员制体育会馆游泳池畔的露天咖啡馆里向我说这番话的。

生日第二天是星期日。七点钟睁眼醒来，他马上烧水做热咖啡，吃了莴苣黄瓜色拉。少

见的是，妻仍在大睡特睡。吃罢饭，他边听音乐边认认真真做了十五分钟体操，那是他游泳

部时代就训练有素的相当累人的体操。之后冲温水淋浴，洗头，剃须，又花了很长时间细细

刷牙。刷牙粉用得极少，牙刷在每一颗牙齿的里外两侧缓缓移动。齿与齿之间的秽物则用尼

龙洁牙线剔除。卫生间里仅他的牙刷就放有三种。为了避免排他习惯，他轮换使用，一次一

种。

这种晨间仪式一一进行完毕，他没有像往常那样出门去附近散步，而是以刚降生时的姿

势站在更衣室墙壁上那面同人一般高的镜子面前仔细检查自己的身体。毕竟是后半生第一个

早晨。就好像医生给初生婴儿体检，他带着莫名的激动上上下下打量自己的身体。

先从头发开始，往下依序是面部皮肤、牙、下颏、手、前腹、侧腹、阴精、睾丸、大

腿、小腿。他花足时间逐一确认，将&ldo;＋&rdo;&ldo;－&rdo;号记入头脑里的清单。头发较二三十岁时

多少薄了些，但还不至于让人耿耿于怀，估计能就这样坚持到五十岁。往后的事往后考虑不

迟。假发也有制作精良的，何况自己的头形又不差，全秃了也不至于惨不忍睹。牙齿由于年

轻时便有命中注定的虫牙而植入了相当数量的假牙，好在三年前开始刷牙刷得一丝不苟，状

态已彻底稳定下来。&ldo;二十年前就这么坚持，现在一颗虫牙都不会有。&rdo;医生这么说道。诚

哉斯言。但过去的事已然过去，叹息也无济于事。时至今日，维持现状就是一切。他问医生

自己的牙齿咬东西到底能咬到几时，&ldo;六十岁问题不大吧，&rdo;医生说，&ldo;如果就这样好生养

护的话。&rdo;足矣！

面部皮肤的粗糙也是与年龄相符的。由于血色好，乍看上去甚是年轻，然而凑近镜子细

看，皮肤便现出微小的凹凸。每年一到夏天都晒得一塌糊涂，再说长期以来烟也吸得过量。

往后得用高档洗面奶或润肤膏才行。下颏的肉较预想的多些，此乃遗传所使然，无论怎么运

动减肥，这层看上去如薄薄积雪的软肉也是绝对抖落不掉的。这点随着年龄的增长愈发奈何

不得，迟早要像父亲那样变成双下颏，只能忍气吞声。

至于腹部，&ldo;＋&rdo;&ldo;－&rdo;大致可六四分。由于运动和计划性饮食，腹部比三年前明显地

收敛了，就三十五岁而言成绩相当不俗。然而侧腹至背部的赘肉却是半生不熟的运动所难以

削除的。横向看去，学生时代那宛如刀削的腰背直线已杳无踪影。yáng句倒没什么变化，比之

过去，作为整体诚然少了几分生猛，但也有可能是神经过敏的关系。性爱次数当然没往日频

1Q84book3  象厂喜剧  1973年的弹子球  梁山伯与祝英台  我的职业是小说家  东京奇谭集  偶像  天黑以后  且听风吟/好风长吟  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  海边的卡夫卡  世界尽头与冷酷仙境  美人恩  现代青年  斯普特尼克恋人  丢三落四的小豆豆  村上春树短篇集  窗边的小豆豆  挪威的森林  虎贲万岁