手机浏览器扫描二维码访问
二〇〇三年四月十七日,到“新闻调查”的第一天,晚上大概九点,我给制片人张洁打了一个电话:“我来报到。”
张洁说:“我们正在开关于非典的会。”
我说:“我想做。”
我已经憋了很长时间。之前几个月,“非典型肺炎”已被频繁讨论。最初,媒体都劝大家别慌,但到了四月,我家楼下卖煎饼的胖大姐都沉不住气,车把上挂着一塑料袋板蓝根,见了我从自行车上一脚踩住,问:“你不是在电视台工作吗,这事到底怎么着啊?”我哑口无言。干着急参与不进去,闷闷地想,将来我要有个孩子,他问我:“妈,非典的时候你干嘛呢?”我说:“你妈看电视呢。”这话实在说不出口。
挂了张洁电话,手机扔在沙发上,我又拽过来给他发了条短信:“我现在就去好吗?”没等他回,我电话打过去:“十分钟后到。”
一推开门,一屋子人,热气腾腾,跟新同事也来不及寒暄,直接问:
“现在到底是个什么情况?”
“不知道。”
“那怎么做?”
“去现场。”
这个栏目的口号是“探寻事实真相”。
当天晚上开会还在说要采访卫生部长张文康、北京市长孟学农,但谁也联系不上。大家说,那就去医院吧。那时候都没防护意识,也没有防护服,办公室姚大姐心疼我们,一人给买了一件夹克,滑溜溜的,大概觉得这样病毒沾不上。我分到一件淡黄的。
台里的办公区也发现了疑似病例,为防止蔓延,制作和播出区的人员已尽可能减少,宁可重播节目以保安全。正式的选题程序暂时中止,这时候进不进去现场,请示也只能让上司为难,我们几个自己商量着来。去跟北京市疾病预防控制中心的人缠:“让我们进去吧。”
负责人看看录音杆:“这个毛茸茸的东西不能进。”
“那好,录音师不进。”
他再看摄像机:“这个没办法消毒,也不行。”
“那……摄像也不进。”
所有机器都不能带。
“那让我进去,我可以消毒。”我说,“给我别一个麦克,别在衣服里面。”
“有意义吗?”
“有。”
我们跟着一位流行病学调查员到了首都医科大学附属胸科医院,穿了他们的防护服。病区不在楼里,是一排平房。玻璃门紧闭,没人来开。调查员走在我前面,手按在门上,用了下劲,很慢地推开,留了一个侧身进去的缝。后来主编草姐姐说,进门之前,我回头向同事招招手,笑了一下,她在编辑台上一遍遍放慢看过,但我自己一点印象都没有了。
门推开的那一刻,我只记得眼前一黑。背阴的过道很长,像学校的教室长廊,那一凉,像是身子忽然浸在水里。过道里有很多扇窗子,全开着,没有消毒灯,闻不到过氧乙酸的味道,甚至闻不到来苏水的味儿——看上去开窗通风是唯一的消毒手段。
病房的木门原是深绿色,褪色很厉害,推开时“吱呀”一声响。一进门就是病床的床尾,一个老人躺在床上,看上去发着高烧,脸上烧得发亮,脖子肿得很粗,脸上的肉都堆了起来,眼睛下面有深紫色的半月形,呼吸的时候有一种奇怪的水声。
“哪儿人?”调查员问。
“哈尔滨。”很重的东北口音。
“家里人?”
“老伴。”
“电话?”
“她也得了,昨天去世的。”说到这儿老人忽然剧烈地咳嗽起来,整个上半身耸动着,痰卡在喉咙深处呼噜作响。
我离他一米多远,想屏住,却在面罩后面急促地呼吸起来。口罩深深地一起一伏,贴在我的鼻子上,快吸不上气来。背后就是门,我有生以来第一次感到身体不受控制,脚往后缩,想掉头就走。
那个三十多岁的调查员,站在床头一动不动。他个子不高,离老人的脸只有几十公分,为不妨碍在纸上记录,他的眼罩是摘掉的,只戴着眼镜。等老人咳嗽完,他继续询问,声音一点儿波动都没有。
整整十分钟,我死死盯着他,才有勇气在那儿站下去。
离开的时候,我看到另一张病床上的小伙子,脖子上绑着一个痰巾,上面有一些秽迹,小腿露在被子外面,全是曲张的静脉。我们走过的时候,他连看都不看一眼。我停下来看他。他没有昏迷,眼睛是睁着的,只是什么表情也没有。日后,我在很多绝望的人脸上看过同样的空白。我想跟他说几句话,调查员举手制止了。
这时,我才发现直觉里的诡异之感来自何处——整个病区里只有三个病人,没有医生,没有护士,没有鞋底在水泥地上的摩擦声,没有仪器转动的声音,没有金属托盘在什么地方叮当作响,这个病区没有任何声音。
伪自由书 纨绔娘子出名门 怀念狼 一念钟情 大明:开局被活埋,洪武求我称帝 武道医神 阿Q正传 小说课 金庸武侠中的法律学 修神御剑诀 野草 傅斯年说中国史 女总裁的护花高手 我在洪荒大唐搞革命 相思骨 诸天:自神鬼民国崛起 女富婆的第一神医 从美漫开始的传奇人生 孙子兵法三十六计智谋全解 世界未解之谜全知道
她,钱多人傻的富家千金,母亲过世,所有家产均在她手。婚礼当天,未婚夫和好友给了她生不如死的折磨,父亲亲手将她丢进深海,生生被鲨鱼撕碎入腹,尸骨无存。一朝重生,她要讨回他们欠她的债,她的命!他,天生的君王,为爱郁卒,一朝穿越,却不想那个空间也随之来到了这千年之后,那里面是整个国库!因为她,他的心脏重新开始跳动。她要成为别人的新娘?抢婚成为他唯一的念头,好在她让他看了一出好戏,果然还是那个让他爱到深髓的她。卖企业,开经纪公司,签明星,她玩的不亦乐乎。一次醉酒,她莫名其妙的被写在了他的户口本上!一次意外,让她发现除了重生还给了她另外一种异能,血和记忆,竟然能够联系在一起?!更惊奇的是,他的秘密,那个空间,竟然与她有关!那么多的觊觎之人!!!!那么,就并肩作战吧精彩片段1小晨,签了这个我们就是夫妻了,我一定会好好爱你的!婚礼上,男人手上拿着一份财产转让协议,一脸深情的看着她,却忘了掩饰眼里的精光和迫不及待。上官晨妩媚一笑,是要签。不过一个动作之后,大屏幕上放松出来的却是他的未婚夫和另外一个女人苟合的场景。一样样的证据摆出来,包括他的父亲,通通被扫地出门!精彩片段2某天清晨,上官晨一个翻身,下一秒就猛然的坐了起来,身上的疼痛让她龇牙咧嘴。沈庭墨,你为什么在这里!某男慢悠悠的也靠坐在床头,我们是夫妻,我不在这里在哪里?你…我们是协议夫妻,离婚,现在,马上!睡都睡了,现在离多不划算,怎么都要让你睡回来才是!上官晨一口老血,这一次她就想吃亏行不行?精彩片段3电视屏幕上播放着古装大片,而窝在沈庭墨怀里的上官晨喜欢的并不是剧情,而是听他吐槽与历史的出入。现在,你是我的沈庭墨了吗?他呢?是我,以后都会是我!男人将她再抱紧一点,这个身体曾经的主人,再也不会出现,因为他已经去了该去的地方...
乾武大陆,浩瀚疆土,唯武独尊!谁能横扫八荒,踏碎山河,主宰天下沉浮,只手撼苍穹?一代仙帝段辰,于仙界陨落,魂穿乾武大陆,修九天星辰诀,横推三千大世界,弹指沧桑尽,一念星辰陨!...
第一次见面,她就被他摸了胸,再次见面,他竟然成了他的叔叔,还要同住一个屋檐下??肿么破?某日清晨醒来,苏萌萌看着睡在身旁的男人,一声怒吼说道叔叔,你怎么睡在我房间?某男曰叔叔?看来昨天晚上我并没有让你记住我是你的男人!话落间,倾身而上,某女哀嚎,夜殇,你的手往哪里摸!...
权少秘宠攻婚36计由作者十里笑疯创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供权少秘宠攻婚36计全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
在别人眼中,他是国民男神,是全世界的女人都拜倒在他的西装裤下,他也不会皱一下眉头的禁欲系帅哥代表在她的眼中,他是冷酷霸道的无情流氓,只要没有满足他,他就会痴缠不止,让她日日夜夜睡不着觉他以为,她不过是他发泄欲望的工具,招之则来挥之则去,却不想,突然有一天,这工具消失了,竟是连他的灵魂都一并带走了。...
张楚碰到个不靠谱的路人甲系统168,开启了路人甲活命生存之路。不用攻略男主,也不攻略女主,唯一的目标就是活到寿终正寝!第一世丑女如兰(被毁容的堂妹四丫)第二世江山为聘(被战死的皇后亲妹)第三世恶毒嫡妻(被退亲的庶出妹妹)第四世公主和亲(被屠城的炮灰百姓)第五世民国秋月(被休弃的小脚新娘)第六世贞节牌坊(被守寡的未婚姑娘)第七世先生难为(被灭族的教书先生)第八世待续无慢穿标签,故标签仍是快穿。1月2日入V,还请多多支持防盗提示防盗比例50,如果小天使们没买到50的话,24小时以后就能看见了奥码字不容易,米米愁秃头。盗文动动手,米米心血流。谢谢小天使们的理解跟支持,给你们爱的么么哒...