手机浏览器扫描二维码访问
我那点儿本来就少的观众说:“本来觉得你还有点亲和力,现在不太喜欢你了。”
央视南院食堂,每天集体吃饭时电视上正重播“时空连线”,陈虻吃完饭给我打个电话:“人家说,这人还是陈虻招的?你可别让我丢人。”说完把电话挂了。
他骂人的这个劲儿,史努比说过,让人轻生的心都有——因为他骂的都是对的。
他审一个人的片子,审完把对方叫过来,问人家多大岁数了。对方莫名其妙,问这干嘛。他说:“看你现在改行还来不来得及。”
他嫌我小女生新闻的那套路数:“你简直矫揉造作不可忍受。”
小女生血上头,眼泪打转。
他还说:“批评你不可怕,对你失望才可怕。”
直到他看我真没自信了,倒是对我温和点了:“你得找到欲望。”
“我欲望挺强的呀。”我回嘴。
“你关心的都是自己,你得忘掉自己。”他说。
“怎么才能忘掉自己?”我拧巴得很。一期节目三方连线,我得时刻想着我的身体要拧成三十五度、四十五度、六十度角,还要想脸上的表情、语言、化妆、衣服。这一场下来什么都得想,我怎么能忘掉自己?
“回家问你妈、你妹,她们对新闻的欲望是什么,别当了主持人,就不是人了。”
我真是一期一期问我妈和我妹,设计问题时有点用,尽量从常识出发,但一上台,几盏明晃晃的灯一烤,导播在耳机里一喊“三,二,一,开始”,身体一紧,我声音就尖了,人也假了。
陈虻说:“你问一个问题的时候,你期待答案么?你要不期待,你就别问了。”
我不作声。
我问医生朋友:“为什么我呼吸困难?”
他说:“情绪影响呼吸系统使呼吸频率放慢,二氧化碳在体内聚集造成的。”
“有什么办法吗?”
“嗯,深呼吸。”
上楼的时候,我深呼吸;下楼的时候,我深呼吸。我看着电梯工,她松松垮垮地坐着,闲来无事,瞪着墙,永远永远。我强烈地羡慕她。
上班时只有在洗手间,我能松垮两分钟。我尽量延长洗手的时间,一直开着龙头,一边深呼吸,看着镜子里的自己。我知道自己身上已经开始散发失败者的味儿,再这样下去谁都会闻出来了——在动物界,你知道,只要你散发出那样的气味,几乎就意味着没有指望了,很快,很快,就会被盯上,毫不留情地被扑倒在地,同伴会四奔逃散,甚至顾不上看你一眼。
那段时间,临睡前,我常看一本叫《沉默的羔羊》的书,不知哪儿来的满是错别字的盗版,书皮都快掉了。
很多年后,我看到了它的续集,愤怒地写信给作者。我说你这续集里蹩脚的狗屁传奇故事把我心里的史达琳侮辱了。那个吃着意大利餐、欣赏油画、跟食人魔医生谈童年创伤的女人根本不是她。
在我心里,她一直是美国联邦调查局(FBI)二十四岁的实习生,说话带点儿土音,偶尔说粗口,没有钱,穿着一双不怎么样的鞋子,孤身一人去调查杀人案,监狱里的疯子把精液弹到她脸上,参议员认为她偷了自己女儿的珠宝,她知道失败和被人看轻是什么滋味。
可是她左手可以一分钟扣动七十四下扳机,胳膊上的筋脉像金属丝一样隆起,卷起袖子去检验那些腐败的死尸,对认为她只是依靠姿色混进来的男人说“请你们出去”。
她曾希望在FBI这个大机构里得到一席之地,但最后她不再为身份工作,“去他妈的特工吧”,她只为死去的人工作,在心里想象这些被谋杀的女人,跟她们经历同样的侮辱,从刀割一样的感受里寻找线索。
人在关口上,常是一些看上去荒唐的事起作用。在演播室开场之前,我很多次想过:“不,这个用塑料泡沫搭起来的地方可吓不着史达琳,这姑娘从不害怕。”
我决定自己做策划和编辑,找找那个抽象的欲望是什么玩意儿。
每天给各个部委打电话联系选题。大老杨看我给外交部打电话联系大使被劫案的采访觉得好笑:“得多无知才能这么无畏啊。”但居然联系成了。录节目的时候他负责拍摄,冲我默一点头。我心里一暖。
我每天上午报三个选题,下午联系,晚上录演播室,凌晨剪辑送审。
就这么熬着,有个大冬天凌晨两点,人都走光了,没人帮我操机,我自己不会,盯着编辑机,心想,我不干了,天一亮我就跟陈虻打电话,去他的,爱谁谁。我在桌边坐着,恶狠狠地一直等到七点。电话通了,陈虻开口就问:“今天是不是能交片了?”
我鬼使神差地说:“能。”
我抱着带子去另一个机房,编到第二天凌晨三四点。大衣锁在机房了,穿着毛衣一路走到电视台东门。我是临时工,没有进台证,好心的导播下楼来,从东门口的栅栏缝里把带子接过去。回到家电梯没了,爬上十八楼,刚扑到床上,导播打电话说带子有问题,要换,我拖着当时受伤的左脚,一级一挪,再爬下去。
大清早已经有人在街上了,两个小青年,惊喜地指着我,我以为是认出了我。
“瘸子。”他们笑。
浅青色的黎明,风把天刮净了,几颗小银星星,弯刀一样的月亮,斜钉在天上。
白岩松有天安慰我:“人们声称的最美好的岁月其实都是最痛苦的,只是事后回忆起来的时候才那么幸福。”
节目这么播了一期又一期,常被转载,也拿到一些奖,过得宽松点儿了。但我说不上来自己的感觉。默多克说,新闻人就是要去人多的地方。但我心里知道我不爱扎堆。
小时候,我有个外号叫“柴老总”,因为老是“总”着脸,山西话。大人们例行逗孩子取乐,捏个脸啊,亲一下,说“笑一个”什么的,我总面无表情看着对方,弄得很无趣。谁喜欢一个不叽叽喳喳的小孩儿呢?
女总裁的护花高手 怀念狼 大明:开局被活埋,洪武求我称帝 孙子兵法三十六计智谋全解 伪自由书 阿Q正传 金庸武侠中的法律学 从美漫开始的传奇人生 小说课 纨绔娘子出名门 一念钟情 诸天:自神鬼民国崛起 武道医神 修神御剑诀 女富婆的第一神医 相思骨 我在洪荒大唐搞革命 世界未解之谜全知道 野草 傅斯年说中国史
她,钱多人傻的富家千金,母亲过世,所有家产均在她手。婚礼当天,未婚夫和好友给了她生不如死的折磨,父亲亲手将她丢进深海,生生被鲨鱼撕碎入腹,尸骨无存。一朝重生,她要讨回他们欠她的债,她的命!他,天生的君王,为爱郁卒,一朝穿越,却不想那个空间也随之来到了这千年之后,那里面是整个国库!因为她,他的心脏重新开始跳动。她要成为别人的新娘?抢婚成为他唯一的念头,好在她让他看了一出好戏,果然还是那个让他爱到深髓的她。卖企业,开经纪公司,签明星,她玩的不亦乐乎。一次醉酒,她莫名其妙的被写在了他的户口本上!一次意外,让她发现除了重生还给了她另外一种异能,血和记忆,竟然能够联系在一起?!更惊奇的是,他的秘密,那个空间,竟然与她有关!那么多的觊觎之人!!!!那么,就并肩作战吧精彩片段1小晨,签了这个我们就是夫妻了,我一定会好好爱你的!婚礼上,男人手上拿着一份财产转让协议,一脸深情的看着她,却忘了掩饰眼里的精光和迫不及待。上官晨妩媚一笑,是要签。不过一个动作之后,大屏幕上放松出来的却是他的未婚夫和另外一个女人苟合的场景。一样样的证据摆出来,包括他的父亲,通通被扫地出门!精彩片段2某天清晨,上官晨一个翻身,下一秒就猛然的坐了起来,身上的疼痛让她龇牙咧嘴。沈庭墨,你为什么在这里!某男慢悠悠的也靠坐在床头,我们是夫妻,我不在这里在哪里?你…我们是协议夫妻,离婚,现在,马上!睡都睡了,现在离多不划算,怎么都要让你睡回来才是!上官晨一口老血,这一次她就想吃亏行不行?精彩片段3电视屏幕上播放着古装大片,而窝在沈庭墨怀里的上官晨喜欢的并不是剧情,而是听他吐槽与历史的出入。现在,你是我的沈庭墨了吗?他呢?是我,以后都会是我!男人将她再抱紧一点,这个身体曾经的主人,再也不会出现,因为他已经去了该去的地方...
乾武大陆,浩瀚疆土,唯武独尊!谁能横扫八荒,踏碎山河,主宰天下沉浮,只手撼苍穹?一代仙帝段辰,于仙界陨落,魂穿乾武大陆,修九天星辰诀,横推三千大世界,弹指沧桑尽,一念星辰陨!...
第一次见面,她就被他摸了胸,再次见面,他竟然成了他的叔叔,还要同住一个屋檐下??肿么破?某日清晨醒来,苏萌萌看着睡在身旁的男人,一声怒吼说道叔叔,你怎么睡在我房间?某男曰叔叔?看来昨天晚上我并没有让你记住我是你的男人!话落间,倾身而上,某女哀嚎,夜殇,你的手往哪里摸!...
权少秘宠攻婚36计由作者十里笑疯创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供权少秘宠攻婚36计全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
在别人眼中,他是国民男神,是全世界的女人都拜倒在他的西装裤下,他也不会皱一下眉头的禁欲系帅哥代表在她的眼中,他是冷酷霸道的无情流氓,只要没有满足他,他就会痴缠不止,让她日日夜夜睡不着觉他以为,她不过是他发泄欲望的工具,招之则来挥之则去,却不想,突然有一天,这工具消失了,竟是连他的灵魂都一并带走了。...
张楚碰到个不靠谱的路人甲系统168,开启了路人甲活命生存之路。不用攻略男主,也不攻略女主,唯一的目标就是活到寿终正寝!第一世丑女如兰(被毁容的堂妹四丫)第二世江山为聘(被战死的皇后亲妹)第三世恶毒嫡妻(被退亲的庶出妹妹)第四世公主和亲(被屠城的炮灰百姓)第五世民国秋月(被休弃的小脚新娘)第六世贞节牌坊(被守寡的未婚姑娘)第七世先生难为(被灭族的教书先生)第八世待续无慢穿标签,故标签仍是快穿。1月2日入V,还请多多支持防盗提示防盗比例50,如果小天使们没买到50的话,24小时以后就能看见了奥码字不容易,米米愁秃头。盗文动动手,米米心血流。谢谢小天使们的理解跟支持,给你们爱的么么哒...