手机浏览器扫描二维码访问
我心想,这厮还是挺厉害的。嗯了一声说:“当然。”
数月后,听说他胃出血动手术了,我没当回事儿,谁出事儿他也不会出事儿。他不是说过吗,我是只网球,他是那只拍子,“你跳得再高,我也永远比你高出一厘米”。他会带着个难看的光头出院上班,絮絮叨叨讲生病的经验:“哎,我最近想到了十个人生道理……你怎么不拿笔记一下?……每句都记说明你根本抓不住重点……”到了八十岁还披挂着他花白的中分长发,拐棍戳地骂我:“你昨天那个蠢问题是怎么问的……”
这人是不会心疼人的,他只是盯着你,不允许你犯任何错误浪费生命。
他生病时,我发短信说要去看他,看到他回信,下意识用手在桌上重重一拍:“啊!”他说术后的疼痛已经连吗啡都没有用了,说“只能等待上帝之手”。
我不信,说想见见他,但他说没有精力,太疼了,短信写:“电视上看到你,瘦了。保重身体,人不要死不要进监狱不要进医院。”
过一阵子精神好的时候,他的短信回得很长,说手术完了,在深夜里好像能感觉得到舌头上细胞一层层滋长出来,头发茬子拱出头顶,说“饿的感觉真美好”。我心里松快了,叮嘱他“你在病床上能写点就写点,回来好教育我”,他响亮地回了句“嗯呐”。
我当时想,就是嘛,这个人太爱生命了,不可能是他。
到了教师节,我给他发了一条短信:“好吧,老陈,我承认,你是我的导师,行了吧?节日快乐。”
他回说:“妹子,知道你在鼓励我。现在太虚弱了,口腔溃烂几乎不能说话。没别的事,就是疼。没事,可以被打死,不能被吓死。”
“就是疼。”我心里难受,得多疼呢?
告别的时候,陈姐姐还是不哭不作声,只拉住陈虻的手不放。
过了一会儿,边上的医生轻声喊我。
我把她的手握住,又握住陈虻的手,把它们慢慢松开。
这一下,温暖柔软。这是八年来,我第一次和陈虻如此亲近。
最后一两年,我不再事事向他请教,有时还跟着别人谈几句他的弱点,认为这样就算独立了。他讲课也少了,新闻速度加快,大家都忙,业务总结的会少了。有时候碰见我,他递给我一张纸,说“这是我最近讲课的心得”,我草草扫一眼,上面写“现场……话语权……”回家不知道收到什么地方。他也不管我:“你这个人靠语言是没用的,什么事都非得自己经过,不撞南墙不回头。”
我遇到过一次麻烦,他打电话来,一句安慰都没有,只说你要怎么怎么处理。
我赌气说无所谓。
他说:“是我把你找来的,我得对你负责。”
我冲口就顶回去了:“不用,我可以干别的。”
他没吭声。
后来我觉得这话刺痛了他,后悔是这个,难受是这个。
他最后一次参加部里的活动,聚餐吃饭,人声鼎沸。他一句话不说,埋头吃,我坐他侧对面,他披下来的长头发,一半都白了。
出来的时候,我不知道说什么好,就跟着他走,默默走到他停车处。他停下脚,忽然问我:“二十几了?”
我笑:“三十了。”
他顿了一下:“老觉得你还二十三四,你来的时候是这个岁数,就老有那个印象。”
我看他有点感喟,就打个岔:“我变化大么?”
他端详我:“没变化。”
顿了一下,又说了一句:“还是有点变化的,宽厚点了。”
我咧咧嘴,想安慰他一句,找不到话。
他看出来了,笑了一下:“嗐,就这么回事儿。”
手机响了,他挂着耳机线,一边接一边冲我挥了下手,拉开他开了十年的老车,车后边磕得掉了漆。
我转身要走了,他按住耳机线上的话筒,又回身说了一句:“你已经很努力了,应该快乐一点。”
凌晨两点半,我跟陈姐姐一起下楼。电梯开的时候,看到白岩松,对视一下,我出他进,都没说话。
他和陈虻,像两只大野兽,有相敬的对峙,也有一种奇异的了解。大家谈起陈虻时,有人说智慧,有人说尖锐,白岩松说“那是个非常寂寞的人”。陈虻活着,就像一片紧紧卷着的叶子要使尽全部气力挣开一样,不是为了得到什么,也不是要取悦谁,他要完成。
他的寂寞不是孤单,是没完成。
后来岩松说,那天凌晨离开医院后,无处可去,他去陈虻的办公室坐了一夜。那个办公室里,有一盆白菊花,不知道是哪位同事送的,上面的纸条写的是:“陈虻,怀念你,怀念一个时代。”
陈虻葬礼那天特别冷,我去的时候,紧闭的大门外,已经站了一千多人,我第一次见到台里那么多同事,无人召集聚在一起,人人手里拿着白菊花在冷风中等着。天色铁一样寒灰,酿着一场大雪。呼气都是白雾,没人搓手跺脚取暖。
小崔面色铁青,坐在灵堂边的小屋子里不说话。
我坐他侧面的椅子上,看着他。
野草 武道医神 女富婆的第一神医 修神御剑诀 我在洪荒大唐搞革命 一念钟情 诸天:自神鬼民国崛起 相思骨 孙子兵法三十六计智谋全解 小说课 傅斯年说中国史 纨绔娘子出名门 世界未解之谜全知道 女总裁的护花高手 大明:开局被活埋,洪武求我称帝 怀念狼 从美漫开始的传奇人生 金庸武侠中的法律学 阿Q正传 伪自由书
没有弱智光环,没有未来推送科技掀掉跟风猪和套路狗横行的娱乐圈,用崭新的法则之力为人类缔造一个清爽的传媒新世界。...
他是个受尽屈辱的上门女婿,但没人知道,他也是首富家族的公子!...
男神要婚了,不甘心的白纤纤夜上男神的床一夜疯狂,嫁不了男神,就生个小男神相依为命也知足。没想到,小男神真有了,可亲爹却另有其人。都说负负得正,她是错错得对。以为睡错了,其实睡对了。当小不点遇上真男神,爹地,我帮你搞定妈咪的奖励呢?厉凌烨微微一笑,等我睡服你妈咪再说。小不点撇撇小嘴,当晚就把妈咪拉到了自己的小床上。厉晓宁,你给我下来。某男怒了。白纤纤护小狗一样的护着小不点,他还是个孩子,你要不要脸?厉凌烨拎着小狐狸般的小不点直接丢出门外,自己女人只能上自己的床,要人不要脸。...
未来空战,龙象之争。...
原本以为自己是孤儿的墨远,突然多了一个超有钱的老爸,然而墨远感觉自己还是很穷。唔穷的只剩钱了。唉!穷,是一种病。得治...
为了拯救一些崩塌的小世界,星际修复系统被制造了出来,选择合适的宿主拯救小世界的主角。但是)第一界面暴力毒舌alpha穿成美人Omega攻×被退婚毁容残疾alpha上将受已完成毒舌少将际无穿成一个娇弱Omega,不仅黑料缠身被全网追着骂,就连自己暗恋多年的上将人设也完全崩塌。际无表示你个扫地机器人装什么高级系统,电死爸爸也绝不当Omega!第二界面气死人直男科研狗攻×暴躁傲娇大佬受完成盛君迁和渣攻搞了10多年的柏拉图,死了才发现自己是个替身,原来人家心里有个白月光,可惜白月光是个脑子有病的偏...