88读书网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第1页）

她微微一笑，我也报以微笑。

&ldo;烧画我并不可惜。因为烧在使我本身获得解放的同时也解放了他。他通过烧而得以从

平庸牢笼中解放出来。我烧了他，烧了我的一部分。那是一九七一年五月一个天朗气清的下

午。之后我回到了日本。您看，&rdo;她手指房间四周，&ldo;就这个样子。我在经营画廊，生意一

帆风顺。怎么说好呢，我有经商才能吧，肯定。现在独身，没什么难受的，也过得挺舒服。

不过，&lso;出租车上的男人&rso;的故事并没有在一九七一年五月下午纽约的一块空地上结束，还

有下文。&rdo;

她从烟盒里取出一支烟，用打火机点燃。摄影师轻咳一声，我在椅子上换个姿势。烟徐

徐上升，被空调机吹散消失。

&ldo;去年夏天，在雅典街头遇上了他，是他，是&lso;出租车上的男人&rso;，没错，的确是他。

我在雅典出租车的后座同他坐在了一起。&rdo;

那完全是偶然。她正在旅行，傍晚六时许从雅典埃及广场前搭出租车去巴西里西斯&iddot;索

菲斯大街，那年轻男子在奥莫尼广场那里上来坐在她身旁。在雅典，只要方向一致，出租车

尽可让客人同乘。

男子身腰颀长，非常标致，穿燕尾服打蝴蝶结（这在雅典是很少见的），一副前去出席

重要晚会的样子，从头到脚没有一处不同她在纽约买的那幅画中的男子一模一样。一瞬间，

她觉得自己产生了天大的错觉，就好像在错误的时间里跳进了错误的场所，又似乎自己身体

浮在离地十厘米的空中。她头脑一片空白，好一会才一点点回过神来。

&ldo;哈啰！&rdo;男子微笑着向她打招呼。

&ldo;哈啰！&rdo;她几乎条件反she地应道。

&ldo;日本人吧？&rdo;男子用漂亮的英语问。

她默默点了下头。

&ldo;日本去过一次。&rdo;他说。然后像要测量沉默的长度似的抬手伸开五指。&ldo;公演旅

行。&rdo;

&ldo;公演？&rdo;她仍有些神思恍惚地插嘴道。

&ldo;我是演员。希腊国立剧院的演员。希腊古典剧知道吧？欧里庇得斯、埃斯库罗斯、索

福克勒斯……&rdo;

她点点头。

&ldo;总之就是希腊，古代的东西再好不过。&rdo;说到这里，他微微一笑。话题告一段落，他

修长的脖颈扭向一边，观望起了窗外的风景。经他一说，看上去他的确只能是演员。他久久

目视窗外，纹丝不动。斯坦丁奥街挤满了通勤车，出租车只能缓慢移动。男子毫不在乎车

速，只管盯视着商店陈列窗和电影院广告。

她拼命清理思绪，将现实放进真切的现实框内，将想象归入确切的想象之中。然而情况

仍毫无改变：她在七月雅典街头的出租车中同画上的男子相邻而坐，千真万确！

如此时间里，车终于通过斯坦丁奥街，穿过辛塔格玛广场，驶入索菲斯大街。再过两三

分钟车就开到她下榻的宾馆了。男子仍默然眼望窗外。傍晚惬意的和风轻拂他的软发。

&ldo;对不起，&rdo;她对男子说道，&ldo;这就去哪里出席晚会么？&rdo;

&ldo;嗯，当然。&rdo;男子转向她说，&ldo;是晚会，非常盛大的晚会。各种各样的人前来碰杯。

大概要持续到天亮吧。我倒是要中途退席。&rdo;

车到宾馆门口停下，负责出租车的男侍应生把门打开。

现代青年  世界尽头与冷酷仙境  且听风吟/好风长吟  梁山伯与祝英台  我的职业是小说家  天黑以后  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  斯普特尼克恋人  1973年的弹子球  1Q84book3  偶像  虎贲万岁  象厂喜剧  村上春树短篇集  美人恩  挪威的森林  窗边的小豆豆  丢三落四的小豆豆  东京奇谭集  海边的卡夫卡