88读书网

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第1页）

前面传来阵阵歌声，明朗清晰，是男声部：

三月艳阳天，放牛到村边，

野花红又艳，山草青又鲜。

黄莺枝头叫，白鹅戏水间，

今日风光好，山歌唱连天。

曲调我再熟悉不过，加快了脚步向林子深处走去。

有几十年没听过《小放牛》了。

（二）

过去的敬老院现在叫做养老院，叫做养老中心，叫做了&ldo;杏花深处&rdo;，变成了有钱才能来的地方。以前的敬老院是市政拨款的福利单位，只要是没人赡养的老人都可以住，自己不掏一分钱，由国家管吃管喝。

我想起了几年前五姐初进&ldo;杏花深处&rdo;那天，也是杏花开放的时节，是艳阳高照的春日，那时候董事长王佳模大概还在英格兰牧场放牛，这里不过是个很一般的养老院，没有什么urse之类。

进养老院那天，五姐的脸色阴得几乎要拧出水来，大有被遗弃之感。除了她的儿女之外我也来了，五姐大我十几岁，是老姐姐了，我的工作不用坐班，有得是时间陪她，外甥们也许正看中了这个，送他们的妈进养老院的同时把他们的姨也拽来当临时陪衬了。

五姐那些忙碌的子女们当天下午就匆匆忙忙地返回城里了，好像第二天都有无法推开的事情，谁也不能陪伴他们的母亲度过&ldo;养老院&rdo;的第一个夜晚。

周围是一排排灰色的平房，木头门窗，水泥地面，那时这儿还不叫&ldo;杏花深处&rdo;，叫&ldo;青山养老院&rdo;，是某个农场的旧房改建的。一进管理室的门，墙上明码标价地写着收费价格，有生活自理和不能自理两个标准，生活能自理的，餐费、单间住宿费、管理费，每月收取1260元，月前支付，单间外还有两人间、四人间、六人间……

五姐住的是单人间。

下午，孩子们走了，闹哄哄的房间里安静下来，好像一下变得空旷了许多，我让人在墙角加了一张折叠床，加床的人说，租赁床铺和被褥每天20元，我给了对方两张票，这就意味着我要在这里住上十天，之所以这样是我看见五姐对我的举动在意而关注，如同无助的孩童，她害怕我离开，害怕即将面对的陌生和孤单。我对她说，我最近没事，在你这儿住几天，这儿清静。

在养老院餐厅，我们吃了当天的晚饭，餐厅门口写着开饭时间和当日食谱：

早饭：馒头、南瓜粥、小菜，鸡蛋一个。

午饭：米饭、肉片炒洋白菜、拌菠菜、鸡蛋汤。

晚饭：片汤、花卷、小菜。

每日食谱大致相同，不同的是早饭后有顿加餐，或牛奶或豆浆，轮换着来。如若另有要求，可让小灶厨师单做，费用自理。

这样的食谱对于消化能力衰减的老人来说不失一种科学的完美设计，可我总觉得少了些什么，好像又找回了当年在工厂当学徒工，敲着饭盒在食堂售饭窗口等待开饭的感觉。饥肠辘辘，没有油水，总是觉得饿，一天的主要精神全放在吃饭上，这顿刚吃完，又盼着下顿了，尽管下顿也跳不出白菜萝卜的范畴。

那晚，跟五姐喝着片汤，就着咸菜吃花卷，按说也够了，可我还是让小灶师傅做了熘肝尖和西红柿炒鸡蛋。结果菜剩了不少，五姐对我说，我们平日是奢侈惯了，&ldo;一箪食，一瓢饮，在陋巷&rdo;，孔子的大徒弟颜回都行，我们也不是贤人，怎的就觉得委屈呢?

我说，我没觉得委屈。

五姐说，没觉得委屈你点这些菜干什么，以后我日日要吃这个，难道日日要点熘肝尖?

我知道，她情绪不好，这样的改变搁谁身上谁也不会好，五姐有两个女儿一个儿子，孩子们不能说不孝顺，就是精力顾不过来，各自有各自的工作，有各自的家，五姐的脾气随着年纪增长越发不随和，越发古怪，自从老伴儿去世，性情变得很孤僻，看谁都不顺眼，感到谁都对不住她，谁都在算计她。她常常站在五斗柜前看着一张《牧归图》的国画发呆，画上骑在牛背上的牧童横吹短笛，头戴草帽，身披蓑衣，在杏花丛中逍逍遥遥向家走去，后头跟着一只欢快的撅着尾巴的小黄狗。这幅画是我们家老七应五姐的要求画的，画上的牧童是我的姐夫，紫阳大巴山人，参加革命前是个放牛的，后来当了八路军的连长，解放后当了某部司长，却依然依恋大巴山，在北京去世后依着他的遗愿，将骨灰送回老家，埋葬在他往日放牛的山坡上。五姐对着画上的牧童说，……你个小牧童儿，现在你到家了，舒坦了，可是你身后头的小黄狗还在路上跑呢，它找不着家了……

说着说着，老太太眼泪就下来了，儿子、媳妇自然不理解，待得好好儿的，这是怎么了，谁招惹您了?得了，老太太，您到闺女们那儿住几天，换换环境吧!

闺女那儿没有&ldo;小牧童&rdo;，老太太有些失落，依着北京人老理儿，&ldo;宁看儿子屁股不看姑爷脸&rdo;的原则，老太太的心情也并不舒畅。姑爷是外姓人，女儿是泼出去的水，在娘家算是&ldo;客&rdo;，女儿既然是娘家的客，那么娘家妈自然也是女儿家的客，老太太在两个女儿家轮流住，环境不同，感觉一样一跟要饭的差不多!有时姑爷把碗放重了一点儿，她也要动动心思，想想是不是对着她来的。在女儿家不能跟&ldo;小牧童&rdo;说话，她索性一天不说一句话，不但她自己，把闺女、女婿闹得也很紧张，连话也不敢大声说，双方都变得有点儿神经质了。女儿拐弯抹角地想带她去看心理医生，她一听就火了，把我当什么了?精神病吗?想让我走就直接说，弹什么哩格楞!

老太太一拍屁股，走人。也不让闺女送，自己打的回来的。

五姐的脾气倔，不受一点儿委屈。其实也没人给她气受，是她自己多心。

儿子是工厂装配工，挣的薪水有限，性格有些懦弱，被姐姐们称为&ldo;小白兔&rdo;。&ldo;小白兔&rdo;理所当然地跟着妈，妈妈的房子大，还有一份不菲的退休金，是靠山。媳妇是会计，单位分配的住房，娘家妈住着，两室一厅，小两口不便去挤，再说，儿子没离开过家，从小就是在这所大屋里长大的，老太太没理由让儿子媳妇另起炉灶，在外头单过。老了老了，她不靠儿子靠谁呢?

可事情并不如想得那样简单，谁靠谁还得两说着。

五姐容忍得了儿子容忍不了媳妇，她看不惯儿媳妇描眉画眼的模样，说她一看见媳妇的熊猫眼就想起卓别林，心里就猫抓似的乱;她嫌媳妇起得比她晚，每天享受她做的早餐，把人间的纲常弄颠倒了;嫌媳妇当着她的面跟儿子犯嗲，跟儿子挤到浴室里光眼子洗澡，全没有她这个妈在跟前的顾忌，好像全世界只有他们两个;嫌媳妇呵斥她的儿子像呵斥狗，还把她儿子叫做笨笨狗，她儿子要是笨狗那她是什么，这不明摆着骂人嘛;嫌媳妇霸住了儿子的经济，把儿子管成了穷光蛋，连抽烟也要偷偷跟妈要，哪儿还像个爷们儿;嫌小门小户的媳妇就知道算计，两口子一个月交老太太五百块钱，下班准时回家吃饭，却连棵青菜也不买，过年提回来一箱&ldo;可乐&rdo;一箱&ldo;雪碧&rdo;，是单位发的，说是孝敬，可老太太不喝那挤眉弄眼的凉东西，孝敬全是白搭;儿子媳妇的屋脏乱得进不去人，被子一个月不叠，桌子上扔着臭袜子脏裤衩，不能称为卧室，只能叫&ldo;窝&rdo;，老太太看不下去，让小时工一周打扫一次，小时工说这样脏的屋子得加钱;眼瞅着媳妇的肚子大了，做婆婆的应该高兴，但她也看出来了，媳妇打的算盘是将来要把她当作带工资的保姆，说小孩三岁以前不进托儿所，不请佣人，要&ldo;自己带&rdo;，这样跟爹妈亲……是跟爹妈&ldo;亲&rdo;哪还是跟奶奶&ldo;亲&rdo;哪?

女配每天都在赢气运[穿书]  七零之炮灰一家的幸福生活  邀欢  魔头又把正道之首的儿子抢走了  鲤·暧昧  重生之美人攻略  给影帝送点心的日子  假营业后影帝他想转正[穿书]  绿皮火车上的故事  金粉世家  顾少你老婆要翻天了  中国道教发展史略  每天都在暗杀死对头的路上  我养的鹦鹉竟然是陛下  当沙雕攻拿到社死剧本  七零年代之氪金养媳妇  西安事变回忆录  妖怪食堂  当绿茶女配被迫攻略女主  光鲜